穿过成都芳草街的人潮， 推开街角一扇不足10平方米的玻璃门——若初次造访，或许会误以为这是一家甜品店：入口处陈列着琳琅满目的西式糕点，狭窄的走廊旁摆放着几本“盲盒书籍”。侧身穿过这道甜蜜的屏障，几平方米的里间，两面书架向天花板延伸，目光所及之处是紧凑罗列的书籍、张贴着女性主义电影海报的墙面、写着“橘子不是唯一的水果”的标语，以及一位头戴鸭舌帽整理书架的女性——这里是「方寸书店」，一家女性主义主题书店。

店主金珂将这里称为“物理空间的对抗与女性精神疆域的宣言”，而她的故事，正是从一位困在厨房的母亲、一本改变人生的书，以及一场关于“方寸天地”的宣言开始。这片方寸空间承载的不仅是书籍，更是一场关于女性生存与抵抗的暗涌。

方寸书店主理人金珂接受商界青年采访

多样选择的人生：一场双重启蒙的女性觉醒

“我母亲一辈子被困在厨房，这曾让我困惑，直到我读懂了她的困境。”金珂的语速很慢，仿佛在回溯一段漫长的自我重构。她坦言，母亲作为全职主妇的命运曾是她理解女性主义的“最初启蒙”，而真正点燃火种的，是一本邂逅的书——上野千鹤子的《从零开始的女性主义》。

2022年年底，处于人生低谷的金珂偶然走进一家书店，翻开了她看的第一本女性主义书籍——《从零开始的女性主义》，这是一本入门的意识觉醒科普书，从个人到社会制度，它以对话的形式，探讨了女性主义的重要性。书中的对话撕开了她过往的认知：母亲的“选择”、职场中的性别歧视、社会对女性价值的单一判定……“我们不过是在‘像自己期待的那样’的错觉中，被迫扮演着社会期待的角色。”

书中让人感同身受的文字更新了以往她对“女性主义”的认知：“原来‘女性主义’不是网上被污名化的‘打女拳’。”这本书带给金珂重整人生脚步的勇气，从那时起，她开始频繁地阅读女性主义的书籍，并萌生出“开一家女性主义书店”的想法，“我想把这份力量传递给更多女性。”金珂说。

除了阅读女性主义的书籍，金珂也会关注女性主义题材电影和女性话题社会新闻。英格玛·伯格曼的电影《婚姻生活》让她思考婚姻与人生，电影中让人震撼的独白被她做成海报，一直贴在书店的墙上。提到印象深刻的舆论事件，金珂表示：“当吴柳芳转型主播被解读为‘性暗示谋生’，实质折射出退役女性运动员的生存窘境：国家荣誉未能转化为社会保障，她们不得不在男性凝视市场中‘典当身体资本’。”这种“被迫自由”恰如上野千鹤子所言：“看似自主的选择，往往是被挤压到悬崖边的求生本能。”

方寸书店内环境图

方寸见天地：空间的对抗与精神的宣言

“就像珍妮特·温特森所说——橘子不是唯一的水果，人生也不止一种可能，我想开一家书店，把这句话传递给其他女孩。”这是金珂开店的初心。

2024年6月底，书店开始装修筹备，同年9月，书店正式开业。店名「方寸」取自“方寸之间见天地，细微之处有乾坤”，店面虽不足10平方米，但整齐利落，木质地板上有三个蒲团供顾客落座，书架旁的温馨提示格外醒目——没有样书，那就拆开，不买也行，重要的是你发现了它。面对“随意拆封”的惊诧，金珂解释道：“这里本就是一个提供给所有人与女性主义相遇的场所，所以希望顾客能够尽情阅读。”

在书架对面的空白墙上，21句“女性一生要承受的语言暴力”标签化作不同色彩的海报，在灯光的照耀下闪耀夺目。“生了小孩就该在家好好带娃！”“这是男孩子才玩的，女孩子打什么篮球？”“你长这么普通，又没什么经验，能干什么工作？”……当金珂把上野千鹤子的《女性主义40年》拍照发在朋友圈，一位男性朋友竟然评论道“你竟然看这种书！难怪嫁不出去！”暴力的言语冲不破内核强大的灵魂，真正“破防”的是承认特权的羞耻感。

方寸书店内环境图

在“方寸盲盒”区域，88元的盲盒套装里装着2—3本女性主义书籍，倘若拆出的书籍不喜欢，可以在店内调换。每个盲盒封面都藏着主理人金珂精心挑选的卡片与寄语，在盲盒选书上，金珂会把女性主义的理论著作与类似杨本芬的《秋园》这样的本土叙事包在一起，“这样做是想让女性主义的理论不再是空中楼阁，也可以扎根在我们每个人脚下的土壤中”。

书店珍贵的藏品不仅仅是书籍，还有层层叠叠的A4纸留言。在金珂珍藏的某留言纸上，一位女性用颤抖的字迹写下“我终于离婚了”，没过多久，一位陌生人在旁边用口红画了一朵玫瑰花，等口红干涸，“那朵花特别像从裂缝中长出的一朵花”，回忆这句留言，金珂眼里满是震撼，“当时我就觉得，我们的留言板像一个女性互助的暗网”。在留言板上，有人谈起自己的经历，有人倾诉现实的困境，大家互不相识，却从不吝啬鼓励与陪伴，“这就是留言板存在的意义，这些匿名对话比任何口号都有意义。”

书店像一面镜子，照见了无数女性共同的命运，而以「方寸」命名，既是一种物理空间的对抗（女性常被规训在厨房、工位等微型空间），更是一种女性精神疆域的宣言：“再小的空间，也能成为权力重构的战场。”

微小而具体：书店本身就是它存在的意义

“开这家店最大的收获？它替我过滤掉了三观不合的人和理念不符的商业合作。”金珂笑着分享书店的经营故事。

2023年初，立在书店门口的小黑板被路人拍照举报，原因是上面写着有关女性主义的语句。此后，社区工作人员频繁造访，读书活动被要求“提前报备”，小红书账号遭遇限流。

但高压之下，方寸书店依然存活。她将这种韧性归结为“微小而具体的抵抗”：“当有人说我吃‘女性主义红利’时，我反而觉得无所谓——10平方米的书店能赚多少钱呢，它只要能存活得久一点，被更多人看到就很好了。”

书店的玻璃门不时被男性推开。“有人看到‘性别是流动的’标语会冷笑，但也有人认真翻阅《男性的衰落》。”金珂观察到，男性读者往往需要经历“特权羞耻感”的挣扎：“我非常欢迎男性读者走进我的书店。因为我觉得，如果有一天要实现权利重构，达到我们追求的平等，没有男性的理解和支持是不行的，否则很容易形成对立的局面。”她特意在书架设置“性别与性别论”专区，让走进书店的男性也能思考与理解女性主义。

面对“为何不做文创产品”的疑问，金珂这样解释：书店月利润仅够支付水电与进货，隔壁甜品区是与西饼屋合租的“生存策略”。“书店能够养活它自己就行，我不想让女性主义被消费主义稀释，书店也不必商业化。” 在此理念下，来找金珂合作的，也大多是小创业者，比如有人想寄卖女性主义周边，有人想寄卖自己出版的女性主义相关的诗集，“大家的观念都比较一致。”

方寸书店内环境图

“独立书店面临很艰难的生存困境，更何况是一家女性主义书店呢。”展望书店的未来，金珂希望书店能够保持现状，不刻意拓展业务，不贪心突破空间。若有其他女性想开类似的书店，她的建议是：“与一家不冲突主题的店铺共享空间，将人工成本和租金成本尽可能地降低，让书店尽可能长久地生存下去。”这也正是方寸书店的生存之道。“一家女性主义书店不需要殉道者，而需要幸存者。”诚挚的话语里满是金珂对女性主义扎根生长的期待。当把书店变成可拆卸、可复制、可嵌入现实缝隙的“思想插件”，或许长久生存下去的同时，能让更多角落长出抵抗的根系。

“如果用一种自然事物比喻女性，你会选择什么？”金珂思索片刻，回答说：“野草，不管多硬的水泥地，野草都会钻出来，它们生命力顽强，不断蔓延生长。”金珂的比喻恰好与上野千鹤子的《快乐上等》形成互文：“野草不需要长成参天大树，能穿透水泥地就是胜利。” 待无数根“野草”突破属于她的土壤，凝聚在一起，必然会成燎原之势，生生不息。

结语：

从书页间流淌的哲思，到空间里栖居的诗意；从盲盒中隐匿的惊喜，到留言墙上绽放的独白；「方寸」不仅是一间书店，更是一座用文字浇筑的方舟，承载着所有不甘沉没的夏娃，栖息着无数女性的心跳。那些关于逃离与重建、疼痛与觉醒的独白，正如波伏娃笔下的“第二性”：我们不是天生的女性，却能在成为女性的路上，把荆棘织成冠冕。任穿堂风掀起一本《阁楼上的疯女人》，百年前的尖叫与今日的笑泪共振，哪怕只是一纸方寸，女性也会找到属于自己的一片旷野。

采访结束后，一位女孩在盲盒区被封面的寄语所吸引，从付款到拆封再到投入阅读，你看，短短三分钟时间，就在这方寸书店，一个新的故事正在生长。

记者：刘淑煜；摄影：杨雁然；摄像：杨柔；编辑：李瑶兰